街頭巷尾的老手藝人
兒時(shí)的記憶里,,行走在市區(qū)的街頭巷尾,總能遇到那些身懷技藝的手藝人,,他們有的是修鞋的,、有的是縫衣服的,、有的是彈棉花的,、有的是配鑰匙的,、有的是理發(fā)的……大家都喜歡親切地叫他們“師傅”,。
如今,,高樓林立,、商鋪密集,這些行當(dāng)或被時(shí)光的車(chē)輪碾碎,,或隱沒(méi)在城市的角落里,。不過(guò),只要你留心,,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們依稀可見(jiàn)的身影,。他們默默地堅(jiān)持著、堅(jiān)守著,,只為給大家?guī)?lái)生活中的便利,。
近日,記者在市區(qū)的大街小巷,,找尋到了一些還在堅(jiān)持傳統(tǒng)技藝的職業(yè)手藝人,,他們或?yàn)閭鞒小⒒蛑\生計(jì)、或因熱愛(ài)……今天,,讓我們一起走近他們,,聽(tīng)聽(tīng)這些老手藝人的故事。
王福海:鋁鍋倒出生計(jì)倒出技藝
倒鋁鍋是一種傳統(tǒng)的手工技藝,,是將易拉罐、破鍋,、破壺等鋁制品回爐熔化后倒入模具中,,冷卻定型后打磨修整,制成各種大小的鍋,、盆等廚具,。
12月6日,記者在市區(qū)南河灘菜市場(chǎng)附近見(jiàn)識(shí)了這門(mén)已很難見(jiàn)到的手藝,。手藝人王福海一邊忙著手中的活一邊笑著說(shuō):“我干這一行都30多年了,。”
為了生計(jì),王福海從16歲開(kāi)始就跟著大哥學(xué)習(xí)倒鋁鍋,,學(xué)了3年,,才算掌握了這門(mén)手藝,開(kāi)始走街串巷找活干,。
倒鋁鍋主要有4道工序,。首先是制模,然后把鋁制品放在容器里,,在炭火爐上加熱,,當(dāng)加熱到五六百攝氏度時(shí),鋁就會(huì)熔化成液態(tài),,再將鋁水小心地從孔中注入模具內(nèi)等其自然冷卻,,就可以打開(kāi)模具取出成型的鍋具,再經(jīng)過(guò)細(xì)致地打磨整形,,一口鍋就完成了,。“倒鋁鍋時(shí)火候至關(guān)重要,火候恰到好處,,鋁才能徹底熔化,,鑄出來(lái)的鋁鍋無(wú)砂眼,堅(jiān)固耐用,。”
在王福??磥?lái),倒鋁鍋既是體力活又是技術(shù)活,。鋁水溫度高低,,全憑肉眼辨色識(shí)別,澆鑄時(shí)需十分小心,稍有不慎就可能出現(xiàn)廢品,,而這靠的是技術(shù)和經(jīng)驗(yàn),。每天圍著火爐轉(zhuǎn),篩沙子,、翻模具,、打磨加工,一天下來(lái)拼的是體力,。
“以前家家戶戶基本都用這種鋁鍋,,放在火爐上,烙饃饃美得很,。”“和現(xiàn)在的各種鍋比起來(lái),,還是這種鋁鍋耐用,家里之前的那個(gè)已經(jīng)用了好多年了,。”……看到記者采訪,,旁邊的商販和顧客都湊了過(guò)來(lái),你一言我一語(yǔ)地聊了起來(lái),。
35年來(lái),,王福海憑借這一傳統(tǒng)手藝養(yǎng)家糊口。他那布滿裂口,、粗糙的雙手,,見(jiàn)證了他堅(jiān)守的歲月。
“現(xiàn)在倒鋁鍋生意越來(lái)越不好做了,。我都50多歲了,,轉(zhuǎn)行干其他活也不容易,為了生計(jì)只好堅(jiān)持干下去?,F(xiàn)在基本上一周做一次,,一次能做五六個(gè),以后這樣的手藝會(huì)越來(lái)越少,。”王福海感嘆道,。
李建有:舊棉花里彈出溫暖旋律
“現(xiàn)在床上用品越來(lái)越豐富,蠶絲的,、鵝絨的,、鴨絨的,但我家更習(xí)慣蓋一床好棉花被,,保暖,、親膚。”顧客祁敏抱著兩床剛彈好的棉被說(shuō),。在市區(qū)南關(guān)街的一家彈棉花店里,,一摞摞被壓實(shí)了,,蓋舊了,顏色發(fā)灰發(fā)黃的棉花均勻地投入機(jī)器,,幾十秒鐘后會(huì)重?zé)ㄐ律?,蓬松、柔軟,,看著舒服極了,。
一臺(tái)彈花機(jī)、一臺(tái)鋪網(wǎng)機(jī),、一臺(tái)縫紉機(jī),、一堆白絨絨的新疆棉,這是浙江人李建有店鋪里的家當(dāng),,他在固原彈棉花已有27個(gè)年頭,。機(jī)器看上去很舊,,卻是他傳承手藝的伙伴,。在李建有祖父、父親那一代人的歲月里,,彈棉花完全依靠手工操作,。“那時(shí),爺爺用彈弓,、木槌,,一點(diǎn)點(diǎn)地把棉花纖維彈松彈軟,特別耗費(fèi)體力和時(shí)間,,需要多年的經(jīng)驗(yàn)才能熟練掌握技巧,。”李建有說(shuō),1997年他剛?cè)胄袝r(shí),,接手了父親開(kāi)在市區(qū)的一間30平方米的小店,。“以前在小平房工作時(shí),機(jī)器一啟動(dòng)全是棉絮,、灰塵,,彈完之后臉是黑的,只有眼球是白的,。”
從他這一代開(kāi)始,,接納了現(xiàn)代化的機(jī)器彈棉花技術(shù)。每次使用彈花機(jī)前,,李建有先檢測(cè)棉花的質(zhì)量,、濕度,只有合格棉花才能進(jìn)入機(jī)器進(jìn)行彈制,,投入時(shí)要均勻放棉,,出棉時(shí)用挑桿纏繞,。“以前彈一床被子需要3個(gè)小時(shí),現(xiàn)在只需花費(fèi)一個(gè)多小時(shí),。”李建有說(shuō),,這樣一來(lái),就可以滿足寒冷季節(jié)或婚嫁高峰期等旺季需求,。
使用機(jī)器后,,雖然很大程度上提高了效率,但李建有也遵循著傳統(tǒng)手藝的精髓,。彈好的棉花套網(wǎng)前,,他會(huì)熟練地?fù)崞健⒄?,確保每一處厚度和蓬松度一致才能套網(wǎng),。棉花套網(wǎng)緊實(shí)后,可根據(jù)顧客需求縫制一層被面,,粉粉的小花朵圖案,,看著舒服、不扎眼,。
一床彈好的棉花被不僅能帶來(lái)舒適的睡眠體驗(yàn),,更有一種家的味道、兒時(shí)的回憶,。李建有彈的棉被,,由于質(zhì)量好、價(jià)格合理,,在市區(qū)小有名氣,。經(jīng)過(guò)幾次搬遷,2017年,,他的店面在南關(guān)街重新開(kāi)業(yè),,擴(kuò)大到了150多平方米。“前幾年有個(gè)中衛(wèi)市的顧客,,一次性定制了8床棉被,,4床送給他住在固原的父母,4床是他準(zhǔn)備結(jié)婚用的,。”李建有說(shuō),,老顧客的回購(gòu)和新顧客的到來(lái)是他堅(jiān)持的動(dòng)力。
天然的材質(zhì),、溫暖的特性,,讓棉花被在市場(chǎng)上依然具備獨(dú)特魅力,而像李建有這類(lèi)手藝人,,像是魔法師,,用精湛的傳統(tǒng)手藝賦予棉花新的生命,,在每個(gè)夜晚為顧客帶來(lái)安心、溫暖的睡眠體驗(yàn),。
郭維旗:匠心開(kāi)啟萬(wàn)千家門(mén)的安心
在市區(qū)和平街與利民路交叉的十字路口附近,,有一個(gè)配鑰匙的手藝人,人稱郭師傅,。一輛小三輪車(chē)上,,放滿了“小三環(huán)”“四棱錐”式樣的鑰匙胚,還有鑰匙架,、配匙器,、膠水等工具。郭師傅平時(shí)就和它們打交道,,小小的三輪車(chē)是他施展手腳的天地,。
郭師傅名叫郭維旗,74歲,,從20世紀(jì)90年代末開(kāi)始在這附近擺攤,,一干就是20多年。
配鑰匙看似簡(jiǎn)單,,實(shí)則是一門(mén)需要精雕細(xì)琢的手藝活,。每當(dāng)有顧客前來(lái)配鑰匙,,郭維旗就先扶一把老花鏡,,然后仔細(xì)端詳,挑選合適的鑰匙坯,,隨后把坯子卡到機(jī)器上,,開(kāi)始切片、摩擦,、切割,,手不抖、身不晃,。配鑰匙過(guò)程中,,郭維旗偶爾會(huì)停下來(lái),舉著鑰匙瞇起眼睛來(lái)回比對(duì),,粗糙的手指撫摸每一個(gè)齒痕,,再用銼刀修補(bǔ)細(xì)微處。隨著“沙沙”的聲響,,金屬屑一點(diǎn)點(diǎn)飄落,,就像歲月的碎屑被慢慢剝落,每一下都蘊(yùn)含著郭維旗多年積累的經(jīng)驗(yàn)和技巧,。“配鑰匙這門(mén)手藝不像別的行當(dāng),,有一點(diǎn)細(xì)小的偏差,,鑰匙就用不了,所以一定要清楚該在什么地方用力,,該銼去多少材料,,才能讓配好的鑰匙完美契合鎖芯。”郭維旗說(shuō),。配好鑰匙后,,郭維旗還會(huì)貼心地提示顧客一些關(guān)于鑰匙和鎖的保養(yǎng)小知識(shí)。“鑰匙不要和硬物混裝,,以免刮花,;定期給鎖芯上油,這樣能延長(zhǎng)鎖的使用壽命,。”
回憶起自己的配鑰匙生涯,,郭維旗滿是感慨。他快50歲時(shí)才開(kāi)始跟著師傅學(xué)這門(mén)手藝,。當(dāng)時(shí)閑在家,,身體還硬朗,就想著找點(diǎn)事情做,,補(bǔ)貼家用,。那時(shí)候,配鑰匙還是一門(mén)吃香的手藝活,,人們的生活離不開(kāi)它,。一把把小小的鑰匙,開(kāi)啟的不僅是家門(mén),、柜門(mén),,更是人們生活安全的一種保障。
郭維旗見(jiàn)證了從傳統(tǒng)的銅鎖到現(xiàn)代的各種復(fù)雜鎖芯的變遷,,他不斷地學(xué)習(xí)和適應(yīng),,掌握了各種類(lèi)型的鎖具、汽車(chē)鑰匙的配制方法,。然而他也清楚地意識(shí)到,,因?yàn)榭萍嫉倪M(jìn)步,密碼鎖,、智能鎖逐漸普及,,這門(mén)手藝逐漸式微。“那時(shí)候生意很好,,一天能配10多把鑰匙,,現(xiàn)在三四天才配一把。”郭維旗說(shuō),,顧客少了,,愿意學(xué)習(xí)這門(mén)手藝的人更是寥寥無(wú)幾,。盡管如此,郭維旗并沒(méi)有放棄,,他依然每天按時(shí)出攤,,堅(jiān)守著自己的小攤位。
“這門(mén)手藝陪了我好多年,,我就要堅(jiān)守下去,。多一個(gè)人掌握,就多一份傳承的希望,。”郭維旗用一份情懷,,守護(hù)著一份屬于舊時(shí)光的技藝,成為了繁華街道上一道獨(dú)具煙火氣的風(fēng)景線,。
劉冬梅:一雙巧手只為修舊如新
12月5日,,市區(qū)利民路與中山北街交會(huì)處,修鞋師傅劉冬梅正在忙碌,。她低著頭,,腿上鋪著一塊布,左手拿著鞋,,右手靈活地在鞋上穿針引線,,只見(jiàn)鉤針從鞋底穿進(jìn)去,然后拉出線,,再用另一根線打結(jié),,勾出漂亮的一針就搞定了。
“我66歲了,,在這修了20多年的鞋,。那時(shí)候家里條件差,,為了生活支了這個(gè)攤,,給人補(bǔ)補(bǔ)鞋、掙點(diǎn)錢(qián),。2003年,,我花130元買(mǎi)了第一臺(tái)補(bǔ)鞋機(jī)。”劉冬梅回憶,。
每天,,早上10點(diǎn)出攤,下午6點(diǎn)收攤,,除了遇到大雨大雪,,20多年來(lái)劉冬梅從未間斷過(guò)。“自打干了這行,,每天都在跟各種鞋打交道,,前前后后已經(jīng)用壞了4臺(tái)補(bǔ)鞋機(jī),。”劉冬梅說(shuō),“剛開(kāi)始補(bǔ)鞋時(shí),,手上受傷是常有的事,,有一次鉤針從大拇指里戳進(jìn)去,我把針拔出來(lái)后用紙包住,,繼續(xù)補(bǔ)鞋,。”
“來(lái)這修鞋價(jià)格便宜,幾塊錢(qián)就搞定了,。”“劉師傅人好,,手藝也好,老少都能聊得來(lái),。”……因?yàn)閯⒍贩?wù)熱情,、收費(fèi)合理,贏得了很多回頭客,。對(duì)此,,劉冬梅回應(yīng)說(shuō):“補(bǔ)鞋最便宜是2元,最貴的10元左右,,這些年一直是這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),,沒(méi)漲過(guò)。”
小小的修鞋攤上,,依靠一臺(tái)補(bǔ)鞋機(jī)和各式各樣的小工具,,劉冬梅用布滿滄桑卻靈巧的雙手,熟練地上線,、縫補(bǔ),、粘連……一雙雙破損的鞋在她手中重獲新生。“看著是簡(jiǎn)單的補(bǔ)鞋修鞋,,也是個(gè)操心活,,人家把鞋交到我手里,就是對(duì)我的信任,,我得把每雙鞋都補(bǔ)好修好,。”劉冬梅說(shuō)。
?記者手記
在這個(gè)快速發(fā)展的時(shí)代,,我們無(wú)法預(yù)知哪一種職業(yè)是“曇花一現(xiàn)”,,也無(wú)法預(yù)知哪一種職業(yè)是“持久之計(jì)”。但我們始終相信,,每一門(mén)技藝,、每一種手藝,總有它存在的價(jià)值和意義。也許有的老手藝已經(jīng)跟不上時(shí)代的步伐,,但也不能否認(rèn)曾經(jīng)在那段舊時(shí)光里,,它帶給了我們生活的便利和溫暖的回憶。致敬街頭巷尾處的每一位默默堅(jiān)守的老手藝人,,是他們的堅(jiān)持讓城市變得更有溫度,。也希望每一門(mén)老手藝都不會(huì)失傳,在未來(lái)的大街小巷里,,還能看到老手藝人的身影,。(記者:閆 蓓 李 興 羅占虎 見(jiàn)習(xí)記者:王文萊)
相關(guān)新聞
-
3分鐘接警、5分鐘調(diào)度,、15分鐘響應(yīng),!寧夏這個(gè)派出所創(chuàng)新“紅色警務(wù)”
[2025-05-15] -
“新時(shí)代青年先鋒獎(jiǎng)"主題宣講活動(dòng)進(jìn)高校
[2025-05-15] -
六盤(pán)山“山水工程”交出亮眼答卷
[2025-05-15] -
寧夏3個(gè)實(shí)踐案例入選《新時(shí)代生態(tài)文明建設(shè)實(shí)踐案例》
[2025-05-15] -
自治區(qū)黨委黨校中青班學(xué)員與黃堡小學(xué)師生同上一堂思政課
[2025-05-15] -
空間鄉(xiāng)村,,難得畫(huà)筆越稼穡
[2025-05-15] -
我市首批電子計(jì)價(jià)秤“碼上監(jiān)管”投入使用
[2025-05-14] -
頭茬蔬菜搶“鮮”上市 六盤(pán)山冷涼蔬菜暢銷(xiāo)全國(guó)25省市
[2025-05-14] -
寧夏啟動(dòng)“民法典宣傳月”
[2025-05-14] -
祝賀!寧夏隊(duì)勇奪黃河流域九省區(qū)農(nóng)民籃球邀請(qǐng)賽冠軍
[2025-05-14]